悲观主义咖啡馆(四)
“一直想写一本大书，”李盲坐在悲观主义的布艺沙发上，对面是品控小姐，“名字都想好了，也开始写了，打算写好了给鱼看，可是鱼却被我弄丢了。”
“怎么丢掉了呢?”
“一个转身没有留意，就没了。”
“真是令人遗憾。”和电话给人的印象不同，品控小姐是个奇怪的健壮女人，她的肌肉简直像男人那样发达，穿一件粉色T恤，两只粗壮的胳膊裸露着，左上臂正对胸口的高度有一个拳头大小的红心文身。可是聆听李盲说话时，神情专注，眼神温柔，散发着奇特的性感气息。
“和鱼在一起过了一年多，生活里除了彼此再没有别的了，这一下子，还真是不知道以后该怎么办。”
“需要一条新的鱼。”
“上哪儿找去呢?”
“不需要找，总会有的。”
“我还是希望鱼回来。可能哪天睁开眼，鱼就又出现在我的身边，睡着了像小猫一样蜷缩在我的怀里，一旦醒来，又对我爱答不理的小猫。”
“也是有可能的呀。”
法老走过来打了个招呼，然后领着几个工人去搭建金字塔了。他要用金色的架子在大厅中央搭出属于自己的金字塔，“虽说不至于直抵云霄，可也得气势恢宏。那样一来，就是名副其实的法老了。”
阳光从天窗一气泻下，照在正在打奶泡的肥的面庞上，他也抬起头来冲李盲笑了一下。豆豆晃着一对染成绿色的马尾，给李盲端来一盘三明治，“本姑娘赠送的!享用吧!不管遇到什么困难，都要向前看啊!”说着举起品控小姐的胳膊，做了一个秀肌肉的动作。那意思是：保持强大。
悲观主义这个地方，每次都能给他带来好心情。
“大书写不成了，鱼也不会回来了。以后住在鱼的房间里，只会徒添烦恼，可能会回到新校区去，在旁边租个小房子。”
“我认识一个朋友，人挺利索的，最近正找人合租呢。”品控小姐说。
“最好不过了。”
李盲从口袋里摸出那张折好的便条，注视着它，似乎下定了决心似的点了点头，摸出火机，把卡纸烧掉，灰烬打碎在咖啡里，喝下了肚子。
“你没事吧?”品控小姐关切地问。
“没关系。只是有点孤独罢了。”
“从这里出去，生活可就要迈入新的阶段了啊。”
一次街头采访
“您好，我们是人人出版社，想要对大众的阅读情况做一个采访调查，请问您听说过李盲吗?”
“当然，当然听过，大作家嘛。”
“那么您读过他的书吗?”
“书?没读过书。没读过书。”路人摇摇手走开了，走时给记者留下了一个嫌恶的眼神。记者还是那个高个子记者，只是这次不知道是哥哥还是弟弟，穿得像是哥哥，一条非常破旧的牛仔裤，脏得看不出白色的白色帆布鞋，可能考虑到拍照片的事情，上半身还算得体，是一件浅蓝色纽扣领衬衫，左胸口袋处印有一只探出头的小猫。
记者吐了口痰，锁定了下一个路人。
“您好，我们是人人出版社，想要对大众的阅读情况做一个采访调查……”
“人人出版社!信不信由你，我是你们的粉丝!你们所有的书我都会买!我有一个藏书室，想去看看吗?”
“呃……真是受宠若惊呢，但是我们今天只是想采访您关于李盲的了解程度……”
“李盲!李盲是我最喜欢的作家。他不是写过一个画不出画的画家的故事吗?那里面的画家就和我太像了你知道吗?我常常怀疑人物原型是否正是我……你知道吗，我有个高中室友也天天说要当作家，他好像也姓李……”
“好的好的。现在只是想知道，您读过他的多少作品?”
“多少?全部!一本不落!我说过了我有一个藏书室吗?说过了?要去看看吗?”
……
总的来说，这次采访没有什么实质性的收获。为了交差，记者连夜赶制了一份采访记录，大体如下：
路人甲：“读过三本，但是有四本还没读。”
路人乙：“读过四本，有五本加入了购物车。”
路人丙：“书?什么年代了，谁还看书?”
路人丁：“我电脑里面有他的全套书。……读过两本书的序言吧。写得很好，写得太好了。”
路人戊：“什么叫读过几本，他不就写了一本书吗?”
路人己：“别问了，别问了，我会读的，会读的……”
路人庚(当场就嚎啕大哭，一边逃走一边说)：“读过太多了，读过太多了……”
《背对观众》序言
大家好，我是鱼。大家看到这本书的时候，我应该已经消失了吧。
消失了也没什么不好，除非有话没有说完。这个剧本就是我没说完的话。
我曾经跟李盲说过我在构思的这个本子，他只是呵呵一笑。原本只是一时兴起的点子，因此成了一种不得不完成的使命。于是竟然真的有了这个本子。
这是我内心世界的一点窃窃私语，是我衣服底下见不得人的景观。不吐不快，可是又不愿意让人家听到——尤其不愿意让李盲听到，写好了以后就封存在抽屉里，倘若有缘，某天会呈现给世界吧。读者们，抱歉，这本书不是写给你们看的，这本书的读者只有一个人。只应该有一个人，只希望有一个人。
倘若可以，谨以此书献给李盲，作为对他的惩罚。
他每说一次“爱”，罪过就增加一分。他因此罪大恶极。
悲观主义咖啡馆(六)
“曾经认识的那些人，如今一个也见不到了。”坐在咖啡馆里，捧了一杯带有雪顶的咖啡利口酒，双眼四下观察。对面一对情侣在分享一个小小的蛋糕，三个学生模样的家伙在打牌，消磨着普普通通的凡人的普普通通的时间。品控小姐坐在对面聚精会神地听李盲讲话。
“沉入海底啦。茫茫大海。海底捞针?难啊。”法老感慨道。
“鱼刚刚离开的时候，我试遍了家里所有的钥匙，都打不开抽屉的锁，后来只好请来开锁匠……”
“柜子里是什么?”
“理应是鱼的剧本。她写了一年。”李盲有些忧愁，“开锁匠用狐疑的目光审视我：‘这锁都锈成这个样子了，得三五年没打开过了吧?’只好暴力破解，把锁砸坏，抽屉打开，里面空无一物。”
“怪事。”
“开锁师傅走后，我趴在写字台上抱头痛哭。”
无人能够察觉的哀伤气氛回荡着。
“若是鱼回过头来找你，你可认得出她?”法老问道。
“当然，当然。隔着十公里都能闻到她的味道。隔着一光年也能看见她的眼睛。”
肥这时神秘兮兮地凑过来对李盲说：“靠窗的女士是来找你的。”
李盲狐疑地站起来。是她。她坐在窗边，戴着墨镜，穿一身黑色的连衣裙，一手夹着根纤细的女士香烟，眉头紧锁地看着窗外的海，手包摆在桌上，绘有一个银光闪闪的金鱼。
李盲狐疑地走过去，在女人的对面坐下，开门见山地说：“找我?”
她的视线从窗边收回，转移到了李盲身上，但是这还没有结束，她还要缓慢地把头也转到李盲这边来，动作如此之慢，颇有压迫感和戏剧性，就像电影里的慢动作特写。
“我们认识吗?”
女人一言不发，吸一口烟，就抬眼看看天花板，再缓缓地吐出来。偶尔竟能吐出很漂亮的烟圈。
“总觉得吸烟的人意志力多少有点问题呀。”李盲说。
“嗯?”
“倒也不是什么严重的事情。”
女人吸烟的动作幅度更加夸张了，仿佛用了很大力气吸，烟头烧得很明亮，每吸一口，就把取下来，两手夹着端详一阵，似乎在观察粘在过滤嘴上的口红的颜色。
李盲若有若无地摇了摇头，掏出kindle读了起来，很快沉浸在小说里。
“看的什么?”
“《2666》。”
“波拉尼奥?”
“嗯。”李盲微微诧异地瞟了她一眼。虽然精心画了妆，但是面貌看上去仍然极为普通。见到李盲在打量她，女人摘下了墨镜，墨镜后的那双眼睛竟然十分漂亮，很黑，很深邃，像是两汪幽深的潭水，几乎有种吸引力。
李盲看了几秒，感到那眼睛里的感情逐渐丰富起来，李盲一头雾水地离开了视线，继续看书。
“这么久了还没读完?”她问。
“这么久?”
“……可不是过了很久了吗。”女人似乎很惆怅的样子，“你……能为我读一段吗?”
李盲就读了一段：
汉斯离开她的嘴唇后，她说：“我叫英格博格。”
“我叫汉斯•赖特尔。”他说。
她再次说道：“我叫英格博格•鲍尔。希望你别忘了我。”
“不会忘的。”汉斯说。
“你发誓!”姑娘说。
“我发誓。”汉斯说。
姑娘问：“你冲谁发誓啊?母亲，父亲，上帝?”
“上帝!”汉斯说。
姑娘说：“我不信上帝。”
汉斯说：“那我冲着母亲、父亲发誓。”
姑娘说：“这种誓言不值钱。父母没意思。有人总是设法忘记自己是有父母的。”
“我不会的。”汉斯说。
“你也会的。”姑娘说，“我也会。人人都会的。”
“那你愿意我冲什么发誓，我就冲什么发誓。”汉斯说。
姑娘问：“你能冲着你的师团发誓吗?”
“我冲着我的师、团、营发誓。”汉斯说道。接着又以集团军和政府军的名义发誓。
……
汉斯问：“你相信爱情吗?”
“不信。坦率地说，不信。”姑娘答道。
“相信诚实吗?”汉斯问。
姑娘呼出一口气：“更不信。”
汉斯问：“相信太阳下山吗?相信星空吗?相信拂晓吗?”
“不信，不信，不信!不信任何可笑的东西。”姑娘露出明显厌恶的神情。
“有道理。”他又问，“相信书本吗?”
姑娘说：“尤其不信。再说了，我家里只有关于纳粹的图书，纳粹的政治，纳粹的历史，纳粹的经济，纳粹的神话，纳粹诗歌，纳粹小说，纳粹戏剧。”
汉斯说：“真没想到纳粹分子居然写了这么多作品。”
最后，终于走遍了公园的每个角落后，姑娘才提出有两样事她认为值得以它们的名义发誓。“无论我说什么你都不会笑话我吗?”
“不会的!”汉斯说。
姑娘说：“头一件是暴风雨。”
李盲瞥到她脸上的泪水。
隐隐约约的哭声传来，震动了李盲的骨膜，刺激了神经，点亮了大脑皮层，李盲觉得自己的意识仿佛穿越了屋顶，在天花板处徘徊留连，和这个世界产生了痛彻心扉的呼应，尤其是和这位精致而美丽的女子建立了无法摆脱的联系，这种联系产生于二人出生以前，产生于宇宙大爆炸之前，并且确信什么力量也切不断它。他意识到，面前的人不仅是真实存在的人，也是一个符号，一个空虚的永恒的摸不到的美人，是绵延一生的遗憾，是男人一生中必须要经历的事情;归根结底，是一个幽灵，永远徘徊在世界上，永远看不到，但是无所不能。
女人大哭了起来，哭得地动山摇，世界崩塌。先是有什么地方隐隐地传来声响，声响最初并不大，像是瓷器破裂，然后好像是冰山崩溃。紧接着咖啡馆开始碎裂，露出天空和太阳，然后天空碎裂，太阳碎裂，整个世界碎裂。
只剩下一双眼睛，乌黑的，凝视着。
