三十多年前，当大学之门向我敞开的时候，我不确定自己是否有能力完成学业，但所幸我最终拿到了毕业证书，那是第一次让我相信有奇迹发生的时候。四年之前，当“我的大学”写作之旅开始的时候，我也不确定自己是否有耐心坚持下去。但是今年今日，此时此刻，我终于触到了漫长马拉松的终点线，也再一次见证了对我来说非常不可思议的奇迹时刻。

大学四年，说长不长，说短不短。于功课学业而言，它长得足以像铁人三项比赛，让我精疲力尽甚至想半途而废。于友情爱情而言，它又短得像转瞬即逝的节日烟火，正期待精彩却已倏然落幕。同样，“我的大学”煌煌三十篇，洋洋十万字，也是长得如赵姨娘的裹脚臭布，连我自己都心生厌烦不忍卒读，却又短得如潘女士的三寸金莲，让我只能拘囿于方寸之地，择吉光之片羽作绚烂青春的最后证明。

一处校园，四年寒暑，过百位师生，上千个日夜，数之不尽的大学往事和青春梦想。我无法也不能事无巨细，人尽成书。有些事情因为太过陌生而无法入笔，有些人因为太过熟悉而又无从下笔。或许“有些事情你现在不必问”，但是有些人我会永远安放在心中。

春来春往，花开花落。“我的大学”既有开始之日，也必有尾声之时。如果此时需要一段结束语来做落幕时的画外之音，那么我愿意毛遂自荐，讲述自己对大学生活的真实感受。

对于陕西和西安，我有一种自然的喜欢和朴素的想念。记得在初中的时候，我曾经自制过一张中国地图，用黄色的蜡笔涂抹了陕西的颜色，因为那是我想象中的土地颜色。在我少年的记忆中，陕西不过是秦皇汉武、延安圣地、西安事变、《智取华山》的相加之和。大学四年，我对陕西和西安的印象已经变得如此丰富而又立体。我流连东西大街，品尝回汉传统美食；我漫步南北通衢，欣赏秦川淳朴乡情；我看见钟楼雁塔，便听到暮鼓晨钟；我惊叹始皇陵兵马俑，便惊叹“六王毕、四海一”；我徜徉华清池菊花台，便徜徉汉时赋唐朝诗；我走进半坡遗址文庙碑林，便走进中华历史灿烂文明；我登临华山之巅漫步骊山之下，便体验云横秦岭经历雾锁潼关。这样的陕西，这样的西安，这样的人群，我找不到不去喜欢和想念的理由。

对于西电和四系，我有一种复杂的情感和纠结的心态。第一次看到西北电讯工程学院的名字是张贴在高中教学楼走廊上的高校专业介绍。不知道是鬼使神差还是命运使然，我肯定是自愿报考了西电，但我不能肯定是否填报了电子机械系。不过无论如何，结果是我在一个秋日的夜晚，在父兄和姐姐担忧的目光中独自登上离家的火车，在两天之后的雨夜，来到并非梦想的西电。几天之后，我得知西电曾为军校，纪律严明，改制之后仍旧保留某些军校传统，这对于骨子里自由散漫的我来说，这些规章制度就如套在悟空先生头上的紧箍咒，哪怕想到它都是件让我头疼但却无可奈何的事情。我的这种万事不遂的心态基本上是出于自身的原因。公平而论，西电是全国为数不多的重点院校这一事实本身便已证明其教学科研的专业水准以及师资设备的完善程度。但对于少年不羁却又多愁善感的我来说，进入任何大学都是进错了校门，选择任何专业都是选错了行当，因为当时我的心思正漫步云端，一片迷茫，而我的梦想正轻薄如纸，不知道要随风飘向何处。

对于四年大学生活，我的内心有一种淡淡的忧伤和郁郁的怅惘。我虽然天性腼腆，不善言语，但内心狂放，敢想敢为。初离家门的我认为自己是早晨八九点钟的太阳，是自由自在的飞鸟，可以做一次想走就走的旅行，谈一场说散就散的恋爱。我很谦虚，我很骄傲；我很软弱，我很刚强；我很内敛，我很张扬。我不会主动追求女生，也不会被动接受女生的追求。那是十七岁的我。

后来，厚重的书本渐渐充实了我空洞的头脑但也压服了我躁动的内心，刻板的教育渐渐重塑了我严谨的性格但也束缚了我想飞的翅膀，而481班特别的环境就如蜗牛外壳，隔离外界给我保护的同时也磨掉了我曾赖以辨明自己身份的棱角。四年之后，我接受了教育也接受了压抑，我收获了学位也收获了忧伤。我很成熟，我很幼稚；我很自信，我很自卑；我很阳光，我很阴暗。我只想做一次计划中的旅行，谈一场说散不散的恋爱。我还是不会主动追求女生，但我也不想拒绝女生的追求。那是二十一岁时的我。

留下各样的缺憾和不甘，带着各样的忧伤和怅惘，我离开母校，离开西安，开始踏入社会，实践人生。此后多年，我变换不同的城市，尝试不同的工作，领略不同的风景，为的就是弥补各样的遗憾和不甘，抹掉各样的的忧伤和怅惘，追求传说中的完美，寻找感觉到的幸福。直到多年之后的某一天，我看到窗外的绿叶变换了颜色，我看到镜中的眼角堆满了皱纹。我忽然发现，维纳斯之所以悦目动人乃是源自于断臂的缺憾，大风笛之所以悦耳动听乃是发声于心灵的忧伤。我忽然懂得，完美其实永远写在传说中，而幸福其实随时可以感觉到。那是四十五岁时的我。

四十五时岁的我停下奔忙的脚步，在世界一处安静的角落，悄然回首，西望长安，看到青山依旧，但物是人非，轻舟已过万重山。

在旭日东升，花样年华的时候，很少有人会倾听环绕周身俯拾皆得的青春之歌。当日过中天，夕阳隐现的时候，同样很少有人不去回想前尘往事，怀念流星一样惊鸿一瞥但却光彩夺目的青春之美。当我回想自己的大学岁月时，我不止一次地想到狄更斯先生写在“双城记”中的一段话：

这是一个最好的时代，这是一个最坏的时代；
这是一个智慧的年代，这是一个愚蠢的年代；
这是一个光明的季节，这是一个黑暗的季节；
这是希望之春，这是失望之冬；
人们面前应有尽有，人们面前一无所有；
人们正踏上天堂之路，人们正走向地狱之门。

年轻时读过这段话后，我的心中多了一份愤怒和悲伤，少了一份理解和释然。当我不再年轻时回想起这段话，我才发现那个曾认为是丑恶的时代，其实是我人生最美好的时代，那个曾以为是黑暗的季节，原来竟是我人生最光明的季节。

既然远去的岁月曾如此美好，消逝的季节又曾如此光明，我为什么不把它记录下来，描绘出来，以做青春永恒的证明呢？于是，我展开纸笔，也展开想象的翅膀，我轻启相册，也轻启尘封的记忆；我写下我的大学，也写下我对同窗的想念，对爱情的回忆，对友情的诠释，对人生的理解，还有对青春的礼赞！

别梦依稀，故园卅载。在离校将近三十年的时候，我终于完成了这份亲手制作的特别礼物。我愿意把它献给忠厚正派的刘忠源先生，献给为我授业解惑的老师们。我更愿意把这份礼物献给所有陪伴我青春成长的大学同学们，因为在你们那里，安放着我纯真而痛苦的友情，也安放着我遥远而亲切的安慰。

2014年12月29日于蒙特利尔