■记者团 杨宏泳 彭茸雯 张阳
11年前,代国宏还是北川中学的一名学生,那场突如其来的地震将他的双腿无情夺走。曾经那个高高的、喜欢打篮球的帅小伙,成了躺在病床上饱受折磨的残疾人。11年后的今天,一切都如梦般地改变了。
残缺是发光发热的动力
5月30日,华中大学子收到一封来自大学生发展研究与指导中心的“心灵之约”的邮件,《我和生命教育导师有个约会》。邮件里说道,学校聘请了代国宏作为我校的“生命教育导师”,为华中大学子提供以“生命教育”为主题的咨询服务。不少同学慕名前来咨询,生命与死亡、师生关系、抑郁症与自杀心理等问题,代国宏尽他所能为同学们解答。
“生命教育”是他一直在坚守的事业。曾经一个偶然的机会,他接触到了台湾纪洁芳教授的生命教育课程,于是他便希望以自己的经历作为教材,去让其他人感知生命的意义。每年,他都会去往不同地方开展演讲或咨询服务。
第一次来到华中大,代国宏是来做生命教育的咨询的。而这是他第二次来,除了来为同学们提供生命教育咨询服务,另一个原因就是他已经准备来湖北工作。作为一位残疾人,代国宏在“5·12”之后的第一个十年中,经历了一段由痛苦到自强的过程。如今他已然拥有了同健全人一样的家庭和事业。今年,代国宏选择来到湖北神农架林区工作,这是他“第二个十年”的最重要的决定。那里将建设一个“残疾人创业就业中心”,投资人邀请他过去做残疾人健康的身心管理工作,他一口答应了。“我现在签了三年,我觉得有可能未来的五年、十年、二十年我也都可能在这里工作。”代国宏说。
像这样的公益事业,代国宏并非第一次做。代国宏和他的朋友在成都温江经营了一个“栀子书社”。树木掩映,静谧幽深,前后院加起来大约四五百平米,是一个读书的宝地,在代国宏看来是做生命教育的不错的地方。同时,他也是那里的书法老师。高中爱好书法,地震后的他由于右手受伤而难以提笔,在七八年断断续续的练习之后,他现在可以写得一手好的书法。他喜欢赵孟頫的小楷,更喜欢书法带给他心灵的纯净。
通向自由的路并非坦途
十多年来,代国宏做出了不少奉献社会的事情。一个失去了双腿的残疾人,不仅能够独善其身,还能兼济天下,是不可思议的。而这背后,有着大多数人所看不见的故事。
地震过后,面对今后的岁月,代国宏深感恐惧。不久,他又被送往重庆的陆军军医大学新桥医院。每天的清创手术让他痛不欲生,伤口感染也曾使他命悬一线。心理上的痛楚让代国宏更加感到绝望,医院曾为他找来心理医生,但程式化的治疗无济于事。新桥医院信息科主任李初民每天都会过来和代国宏聊天,面对这个经历了巨大灾难的孩子,李初民和他无所不谈。他曾告诉代国宏:“人的内心应如茶叶般沐浴阳光,茶树不会因采摘而枯萎。”
右手受伤,他深深地明白,如果右手也废掉了,那以后的生活一定是无比艰难的。他曾尝试用右手把一勺汤舀起来,往嘴里送,不料啪的一下打在了脸上。于是一种无能感充斥着他的内心,他用左手一下子把饭菜全部推开。“那个时候遇到那么艰难的事情,有时候半夜想哭,偶尔夜深人静也不哭出声,眼泪流着也不哭出声,枕头都打湿了。”
因为截去了双腿,代国宏的体重大大减少。2009年,在他刚到川港康复中心时,体重只有五十多斤。为了能够早点康复,代国宏每天在医院会拉吊环、练哑铃。家人与病友的陪伴,也是他坚持下去的因素。出院以后,他并没有选择继续上学。“我身体很差,整个人都是昏沉沉的,我觉得这样的状态不适合学习。我想让自己的身体和心态先好起来,如果调整不好的话我回到学校也没用。”
2009年2月,医院曾组织伤者下水游泳,因为游泳对于康复是大有裨益的。然而对于伤者们来说,身体上的残缺让游泳变得极其艰难。两百多个伤者中,只有三十个人参加了下水前的力量测试,最终敢于下水游泳的,只有两个人,而代国宏,就是其一。代国宏没有选择回到学校学习,但他当时也没有想到,这样一个机会让他走上了游泳的道路。
第一次下水,代国宏执意不要别人保护,结果游了几米不到便呛了水。虽然最终是被救生员捞上来的,但是这一次经历让他感受到,在水中能够拥有一种自由的感觉,一种可以自己决定方向的力量。
直到2009年6月,他才有了第二次下水的机会。在训练不久后,他便被四川省残疾人运动队送到云南接受游泳的专业训练。专业的训练是残酷的,训练量非常大,但代国宏反而不负众望。2010年,全国残疾人游泳锦标赛,他取得百米蛙泳冠军和百米仰泳季军的好成绩。到了2014年,他再次在该蛙泳项目上夺冠,并打破全国纪录。“无腿蛙王”的称号随之而来。
或许正是一种补偿效应,失去的人更珍惜,匮乏的人更努力。“我不知道命运公不公平,所以我不去埋怨和纠结它;但我清楚生命一定是公平的,所以要去珍惜和创造它”,代国宏在微信朋友圈里面写道。
平凡的生活是最大的幸运
2015年9月18日,代国宏所在的四川队在全国第九届残疾人运动会暨第六届特奥会游泳项目获得亚军。“谢谢你一直陪伴在我身边,我最骄傲的事情不是拿到好成绩,而是与你相爱,并得到父母家人的支持,我会用我的生命去爱你,亲爱的,嫁给我好吗?”颁奖典礼上,代国宏面对中央电视台的镜头向女朋友苏思妙求婚。
2013年5月8日,代国宏因为腿部骨骼生长刺破皮肤而需要前往香港接受治疗。临行前1天,他举办了一次家庭聚会,在这个聚会上他偶然结识了苏思妙。之后两人渐渐熟悉。那一年七夕,代国宏向苏思妙表了白。苏思妙的母亲开始是对此反对的,也许是怕女儿受到委屈。但苏思妙执意说,非代国宏不嫁。她曾带着代国宏走到了父母的面前,在不断的接触中,苏思妙的父母逐渐改变了看法。有一天,母亲问她:“你和小代在一起真的开心吗?”苏思妙肯定地点了点头。“那就在一起吧。”能为苏思妙及其父母接受,正是代国宏人格魅力所在。
现在,他们已经在北川成立了北川知言文化传播公司,给学校、企业提供专门的“生命教育”课程。同时,他们也在离成都不远的温江买了房,过起了和普通人一样的赚钱养家还房贷的生活。他们的孩子“小叮叮”也已经出生了两三个月。十年前躺在病床上的代国宏,绝对没有想到在接下来的日子里,他依然可以拥有同其他人一样,甚至比其他人更幸福的生活。