转眼间大学毕业三十年,作为六零后的我们是幸运的,我们亲眼目睹了祖国的巨大变化,在这个变化中见证了文明的进步和不变的人性,体验着百味人生,各地的火车站和奔驰的列车便是其中一景。
年轻不知愁滋味,一心只想往远飞,火车承载着我们求学的理想。上个世纪八十年代的坐火车经历是刻骨铭心的,以至于二十年毕业返校聚会时同学们谈起坐火车经历都唏嘘不已,欢笑和泪水随着那隆隆飞奔的火车是我们的青春记忆。
当年同学们来自五湖四海,坐的火车也是五花八门,但大多数烧煤的蒸汽式火车,绿色车皮,一声汽笛,一阵轰鸣,也是壮观景象。有的火车上人畜共处,甚至还有毛驴!还有的火车经过秦岭山脉掉车头,一个车头拉,一个车头推,艰难而有趣。
第一次去学校报到,从合肥火车站出发。那时的车站又小又乱,进站口拥堵不堪,人们你推我搡,很容易发生踩踏事件。我被挤在人群当中透不过气,已经有人开始跌倒,情急之下,一个洪亮声音大喊“不能挤了!天下有人!天下有人!”人们立刻冷静下来,避免了混乱。在我的眼里,那人就是平民英雄。
在天津火车站转车,一等就是一二十多个小时,就在广场上铺张报纸,席地而坐,困极了就抱着行李在地上呼呼大睡。天津是大站,人潮汹涌,还记得车站工作人员挥舞着大长竹竿维持秩序,竹竿扫过之处,人们忙不迭地躲闪,哪里有尊严可言,现实也不需要奢谈尊严。
上火车就是一场战斗,拼体力的活,情急之下的人们会从窗户爬进爬出。上车后没有座位,卫生间是第一要占领的空间,其次是过道和座位下面,小桌板也是可以靠靠的,靠着靠着就坐上了,相当于二等座,哈哈。有次我在过道里好心站起给人让道,没想到那厮一屁股坐到我的脚下,在这个弹丸之地安营扎寨了而我连蹲下的空间都没有了,只好站着。旁边一位老者好心教育我:“姑娘,在外头不能讲礼呀”我当时听成了讲理,心想做人怎能不讲理呢?
一站十多个小时是常有的事,中间会有好心人让我坐一会,每当此时都是心里感动满满。也会钻进座位下面睡觉,但根本睡不着,车轮撞击轨道的声音太大!还有矫健的小伙会爬到行李架上睡觉,可一觉下来就直呼硌的慌。 难捱的一次是单脚在车厢连接处站了十多个小时,累了就换换脚,每当到站都是一番挣扎,否则很容易被人挤下车去。
卧铺是极其奢侈的,很少有同学会坐。坐票也是一票难求,一座难求。火车开的慢,路远的几十个小时甚至几天才能到。四川的一个同学第一次坐火车,计划用十天时间坐到哈尔滨,结果五天就到了,成了报到第一名。
历经千辛万苦,终于到达哈尔滨火车站,前来接站的师哥师姐们一句“欢迎来到夜幕下的哈尔滨”让疲惫不堪的我们倍感亲切,几乎感动到落泪,四年大学生活就此展开。
求学期间每个假期的回家和返校就是这样艰难,但当时并不觉得多苦,年轻的同学们在一起,比什么都快乐。车上打牌聊天,中途下车放放风透透气,当然也发生过有同学流连忘返,跟着火车后头撵的情况!一路上是个很好的各地小吃知识普及的过程,符离集烧鸡,狗不理包子,天津大麻花,沟帮子烧鸡...只有垂涎的份,没钱买。那时的火车没有供暖,东北的火车那个冷呀!我和同宿舍的同学一个军大衣盖在俩人的膝盖上,还冻的睡不着,就互相抱着取暖,真正的抱团取暖啊,那位同学你还记得吗?也有不少家远的同学选择假期不回家,免去劳顿之苦,但真的心里想家呀,全靠书信寄托思乡之情。假期的教室里静静的读书的都是这些离家学子,也有的利用假期去做家教,挣些零花钱。
我们永远不会忘记还有一群同龄人,他们坐的是闷罐子车,在祖国需要的时候奔赴前线。1988的大兴安岭大火,这些官兵救火归来,途径哈尔滨,我们作为大学生去慰问他们。战士们从闷罐子车里透出头来,激动不已,一个战士告诉我们,他们已经坐了三天三夜了。我们则大声地为他们唱歌,表达我们的敬仰和感谢之情,战士们不约而同地和我们一起唱,好像唱的是当时流行的港台歌曲。那是多么美好的一个夜晚,虽然只有停车的不到一个小时,火车,车站还有两群走的不同人生轨迹的年轻人,永远定格在了记忆中。
工作后,经历过一次次火车提速,车型换代,各地的火车站也改建扩建。车站和列车都越来越整洁,列车工作人员的服务越来越周到,穿着越来越精神,乘客素质越来越高,坐火车不再是一场战斗,而慢慢成为一件享受的事情了。
孩子一岁多时我带他回合肥,他是头次坐火车,我是头次坐卧铺,娘俩居然都兴奋得睡不着,幸福如此简单。出差也基本是短途坐着长途睡着, 卧铺也不再是奢侈的享受了。
再后来动车和高铁出现了,四通八达,人们的出行更加方便舒适。列车甚至改变了人们的生活方式。人们坐火车不仅仅是从一个地方到另一个地方,甚至可以享受沿途的风光,有的成了旅游专利,比如合肥到福州的高铁,几个小时的旅程经过的都是山清水秀人杰地灵的景区,或是成为通勤车,比如北京天津之间的城际列车,半个小时的车程使得人们工作和生活在不同城市成为可能。有一次我从青海回北京,就干脆给自己来个高铁游,青海-甘肃-陕西-山西-北京,五天走了五个城市,虽是匆匆的走马观花,但并不觉得时间赶。
正如一位侨居国外的同学所说:“从国外看国内有更深的感慨,当年的绿皮火车和今天的高铁真是天壤之别,很多老外很难理解这一切是怎么发生的。几代人,也包括我们都是这一切的创造者和见证者。”
有时候会悄悄问自己,回到从前,我还能吃得了坐绿皮火车的那个苦吗?享受谁都会的,谁也不会自找苦吃,但时不时回头望望,感恩,珍惜和享受当下。经历是一种资本,让我们在以后的困难面前不惧怕,也不抱怨,脚踏实地地迎接挑战;共同的经历也是一种凝聚力,让曾经的同窗彼此守望,彼此鼓励。
写到这里,又一个好消息传来,北京到张家口,山西,内蒙的高铁开通了,相信将来会有更多的线路开通,四通八达的铁路网会串起我们的友谊,让我们相聚在明天!祝福祖国繁荣昌盛,国泰民安!