窗

作者：陈泽涵

       记忆里，江南的雨，多是烟蒙蒙的。老街的青石道绵长折曲，来往舒缓的人流，轻轻漂起朵朵鲜艳的油纸伞，沉浮里溅跃着水花，各赴归途。窗框里，一张水雾朦胧的老相片。

       还记得老街的晴日，天上和地上一般，热热闹闹。有个捏糖人的老头，总在八九点的样子推着小车过来，慢慢悠悠。车上的糖人，形形色色，有英武的将军、有捧书的儒生，也有舞棒的猴王，马身的英招……他一来，孩子们便哄闹着跑去。

       而我早便见了窗外的光景，抢先过去拍了三五块钱，拿了糖人就地上挑个位子坐下，这时老头便要笑骂我鬼精儿，我也不甘弱地回他一嘴老头儿。等到了大伙，老头就开始说故事。现在想来，也无非是哪里哪里、谁人谁人的套书，可童时听得是真的、津津有味。

       不知何时，掌间的玩具做旧，手里的书卷翻烂，窗外，也再不见那个捏糖人的老头，再不见，那慢慢悠悠被推来，上边插满了糖人的小车。许是随雨去了吧。

       窗外的雨阴沉沉的，窗上，映出了半张严厉的、文生气的脸。

       私塾的老先生，向来是孩童们所惧怕的。一是他总板着的脸，二则他手里的戒尺，活像那南桥对边的讨债人。当然，这话是我们不敢明说的，不然怕又要遭一回“唇枪舌剑”。

       私塾的牌匾上题着“文起轩”三字，大气磅礴，堂内还有副对联，仅记得横批的“乘化归尽”。讲课时，我是坐窗边的。庭院小景秀美，初时，总不自觉偏头过去，先生见了，便要来考校我《诗三百》的篇目，应不上就得罚一尺。久之，便正襟危坐，目不斜视了。

       最后堂课，是在金乌西坠的时分。老先生没讲课，只是跟我们谈天说地，说了很多，讲了好像也许久。谈读书、谈人生，谈世间、谈趣闻……满脸慈容。末了，只在黑板上，凌厉的笔锋划出两纵：“须知少日拏云志，曾许人间第一流。”要走的时候，先生突然板起脸，说怕我们不记心，要我们过去一人一尺——戒尺轻轻碰在掌心，终是没舍得出力。散学了，大伙都没了往日的神气，安静地、缓慢地走着。回过头，门已经关上，先生正在窗边望着我们，淡淡微笑。

       多年以后，回到这里。看到有扇窗是开的，有个女子，我便走去请问她，想要再见先生。

       庭院不复以往，只剩下那棵垂柳，风絮两行。树下，是低矮的墓，碑上没有生年，只有卒月。

       新年的老街是沸腾的，即便红纸糊上了窗，我也能想到外边遍街的灯笼。一双巧手往往便端了饺子上来，饺子上冒着白气，里边是岁月。拿起筷子，里边外面，小天地、大世界，又各自添了一岁。年复一年，饺子还是那盘饺子，那双手却愈发苍老。

       爆竹声在荡漾。

       北国繁华，风光如斯。一碟饺子，一只碗，一对筷。夹起饺子，热气扑腾到脸上，眼里顿时模糊。新年不似了以往的新年。电视窗里播着晚会，玻璃窗外雪飘着茫然，一时恍然——老街是没有雪的。

       我向着窗外，未曾寻到新年，唯有华灯溢彩，霓虹闪烁。

（作者班级：23级中文2班）